他们接过考古队员递来的自白信，指尖触到微糙的纸面时，带着一种近乎虔诚的郑重。那字里行间流淌出的坦率与毫无保留的真诚，如同温润的水流，无声地漫过每个人的心尖。几人交换了一个眼神，眼底除了震惊，更翻涌起一种沉甸甸的感激——在如此诡谲莫测、步步惊心的关头，能得到这样一份毫无保留的坦白，其分量，重逾千斤。
林深下意识地攥紧了那薄薄的信纸，仿佛要抓住这黑暗中唯一的线索，他忙不迭地掏出手机，声音带着不容置疑的急切：“方便留个联系方式吗？后续可能还有些细节非常重要，想请教您，麻烦了。”
回去的路上，出租车碾过东京湿漉漉的街道，窗外霓虹初上的光影在暮色中飞速流淌、模糊成一片。车厢内气氛凝滞，何叶刻意清了清嗓子，试图打破这令人窒息的沉默，也转移开那令人心悸的话题：“过两天我有必修课的测验，你抽空去找找何棠吧，我得回去准备考试了。”她的指尖无意识地反复揉捻着衣角，细小的褶皱泄露了内心的焦虑。
林深闻言，立刻倾身向前对司机道：“师傅，先回东京大学，送我朋友去上课。然后，请立刻去川沙中学。”他语气斩钉截铁，“必须尽快找到何棠，一刻也不能耽搁。”
何叶坐在副驾，侧过头望向林深，暮色将她眉间的忧虑勾勒得格外清晰：“这么看来，考古队队长的失踪和樱林岛神坛脱不了干系了。”她顿了顿，声音压低了些，带着一种近乎残酷的冷静，“你也清楚，那种变异一旦发生，就是一条无法回头的绝路。迄今为止，没有任何药物能逆转这个过程，把‘它们’变回人形。甚至它们会不会传染，通过什么途径传染，都还是未知的深渊。”她深吸一口气，目光紧锁林深，“我们不能再回去，林深，太危险了。”
林深重重地靠回椅背，腾出一只手用力揉了揉突突直跳的眉心，声音里充满了荒诞的恍惚感：“说真的，这辈子，做梦都没想到，‘丧尸’这种玩意儿，会从电影屏幕里爬出来，活生生地杵在我眼前……这感觉，比最烂的B级片还要离奇。”
“恐怖片不就是照着生活拍的嘛。”何叶轻轻勾了勾嘴角，那笑容却没什么温度，显得有些疲惫，“只不过电影把所有的巧合和惊吓都攒得更密集些，压缩在两个小时内引爆。而生活里的离奇往往藏在最平淡的日常底下，像根淬了毒的针，冷不丁就扎你一下。”
何叶的指尖在手机屏幕上划动，调出那张关键的照片，递给林深看：“关键点在这里。也就是说，我们遇到的它脖子上挂的吊牌，号码根本对不上考古队的记录。或者，队长他本人根本就没有佩戴这种吊牌的习惯。所以，”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“不能百分之百确定，那个丧尸，生前就是队长本人。”
林深盯着照片，他目光有些失焦，“这感觉，真像一脚踩进了片场。生活就是最大的剧本，电影只是稍微稍微把它拧紧了一点发条。”
……
两天后，何叶不得不将心头沉甸甸的疑云暂时压下，回到现实的轨道。必修课的课时排得密不透风，测验更是一场接一场，如同密集的鼓点敲打着她紧绷的神经，缺一不可。她只能把追查线索的重任一股脑托付给林深，自己则一头扎进了书本的海洋，在公式、理论和接踵而至的考试中连轴转，连喘口气的功夫都得掐着表算，疲惫感如影随形。
好在何叶天性里带着一股蓬勃的热闹劲儿。深夜从图书馆回到宿舍，精疲力竭时，她习惯性地刷着社交软件，试图在虚拟世界里汲取一点慰藉。没几天，她就和一个新加上的网友聊得火热，天南海北，倒成了高压生活里难得的透气口。林深有一次视频时看到她对着手机屏幕笑，难得显得轻松些，便提议道：“看你最近绷得太紧了。等我回东京大学找你的时候，一起吃个饭？正好，也让我认识认识你的新朋友，帮你把把关？”他半开玩笑地说。
屏幕上，新消息提示亮起：
网友：“聊了这么久，还没问你叫什么呢？^_^”
何叶指尖在屏幕上飞快敲击：“何叶，荷叶的叶。你呢？”
对面回复得很快：“雨宫星稀。”
“哇！好美的名字！”何叶眼睛一亮，仿佛被这个名字里蕴含的诗意点亮了，“你现在在哪呢？”
“东京大学宿舍。”
“这么巧？我也是！”何叶几乎要笑出声来，感觉冥冥中有点缘分，“午后有空吗？图书馆？”
经过一番你来我往的细节确认，两人最终约定在图书馆三楼音像阅览室见面，何叶特意叮嘱对方拿一本托尔斯泰的《复活》作为“接头暗号”——那是她学生时代就非常喜欢，几乎陪伴了她整个留学生涯的经典之作。
然而在视野里却出现了一个穿红背心的白皙男子在窗户旁边看一本书，是托尔斯泰的小说《复活》。而这本书正是她让雨宫星稀拿的，是她曾经很熟悉很喜欢的一本书，几乎是国际留学生都读过或者收藏的著名小说。
她心里盘算着，见面后先去图书馆坐坐，熟悉一下，然后就去商场逛逛，或者去附近的公园走走，坐坐水车，听听鸟鸣。最近烦心事像藤蔓一样缠得她透不过气，她太需要找个新朋友，像个普通女孩一样，聊聊八卦，买买衣服，暂时逃离那些丧尸、失踪和诡谲的神坛，让紧绷的身心彻底松快一下。
……
约定的午后，阳光透过巨大的玻璃窗，在图书馆三楼音像阅览室光滑的地板上投下明亮的光斑。空气里弥漫着旧纸张和灰尘特有的安静气息，人确实很少，只有零星的翻阅声和空调低沉的嗡鸣。何叶抱着几本厚重的教材匆匆赶到，微微喘息着，举着手机来回张望，听筒里拨给“雨宫星稀”的电话响着单调的忙音，却始终无人接听。视线扫过空旷的阅览区，预想中温文尔雅的女大学生身影无处可寻。
然而，她的目光却被窗边一个身影攫住了。
一个穿着醒目红色背心的年轻男生，安静地坐在靠窗的位置。午后的阳光慷慨地洒落在他身上，勾勒出清瘦挺拔的轮廓。他皮肤很白，此刻正微微低着头，专注地看着手中那本厚厚的书籍——深色的封皮上，《复活》的书名清晰可见。那正是她指定的“信物”，一本她曾经无比熟悉、视若珍宝的小说。
何叶的心跳漏了一拍，随即涌上一股被捉弄般的委屈和巨大的困惑。她低下头，手指有些慌乱地在微信对话框里打字：“星稀，你是不是来晚了？我都等了快半小时了。今天三楼音像室人好少，我只看到一个穿红背心的男生……”
消息几乎是刚发送出去，手机就震动了一下。
雨宫星稀：“别慌，何叶。其实……很抱歉，我一直没说实话。那个坐在窗边，穿着红衣在看《复活》的男生……就是我。”
何叶猛地抬头看向那个男生，仿佛要重新确认一遍。对方似乎感受到了她的目光，也抬起头，隔着几排书架，视线与她撞个正着。
何叶感觉一股热流“腾”地冲上脸颊，瞬间烧得滚烫。单独和陌生男孩“约会”？这完全超出了她的预期！她下意识地想转身离开，但想到林深独自奔波的背影，想到那些亟待理清的谜团……她深吸一口气，强迫自己冷静下来。他们现在太需要任何可能的帮手了，哪怕是一个陌生的、身份存疑的“热心网友”，也可能在关键时刻祝他们一臂之力。
她努力压下心头的慌乱和羞涩，对着那个红背心男生，有些僵硬却清晰地摆了摆手。
窗边的男生看到她挥手，脸上漾开一抹干净明朗的笑容，那笑容仿佛融化了阳光，直直地映入何叶眼中。他也朝她挥了挥手，随即动作利落地合上手中的《复活》，站起身，迈着从容的步子朝她走来。阳光在他微动的发梢跳跃，竟真的泛起点点细碎的金芒，让他整个人笼罩在一层温暖的光晕里。
“你好，”何叶在他走近时率先开口，努力让自己的声音听起来平稳自然，尽管心跳依旧擂鼓般作响，“我是何叶。真没想到……‘雨宫星稀’原来是位男生。”她试图用一点小小的调侃掩饰尴尬。
“你好，何叶桑。”男生在几步外站定，笑容温和，眼角弯起浅浅的、令人舒适的弧度，“我确实是雨宫星稀。原来是来自中国的留学生，幸会。”他的日语发音清晰，带着一种自然的亲和力。
何叶想起自己之前那些“逛商场”、“踩水车”的计划，脸上刚退下去的热度又有回升的趋势，她有点不好意思地挠了挠头：“那个……之前聊天时，我还想着约你去商场挑挑衣服，或者去公园坐坐水车散散心呢……现在这情况，”她摊了摊手，自嘲地笑了笑，“不知道你对这些……会不会感兴趣？”她的目光带着点小心翼翼的试探。
“巧了，”雨宫星稀似乎完全没觉得尴尬，反而眼睛一亮，指了指楼梯口的方向，“我正好有个学妹在楼下等我，给她送一份课堂笔记。不如……”他看向何叶，笑容里带着善意的邀请，“我们三个一起？商场也好，公园的水车也好，我都奉陪到底。”
他轻松坦然的提议像一阵清风，瞬间吹散了何叶心头大半的紧张和顾虑。一丝真实的、带着点兴奋的笑意终于爬上了她的嘴角。她甚至下意识地，带着点连自己都没察觉到的亲近，伸手轻轻拉了拉他红色背心的衣袖，仰起脸，眼睛亮闪闪地看着他，语气轻快起来：
“这主意真不错！正好大家认识一下。而且……”她顿了顿，声音压低了些，带着一种找到同路人的认真，“我确实有件事，想跟你聊聊。”那眼神里，分明写着“我们需要帮助”的无声请求。